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BARABAS TIBOR: ÚJ KRÓNIKA
A történelm i sorsfordulóknak, t á r s a ­

d a lm i v á lto z á so k n a k , e g y  n e m z e t é le ­
té b e n  v é g b em e n ő  á ta la k u lá s n a k  m in ­
d ig  m e g v o lta k  a  k ró n ik á s a i.  N em  
cso d a , h o g y  i r o d a lm u n k b a n  i s  e g y re  
s ű r ű b b e n  je le n tk e z n e k  a  m ű v e k , m é ­
ly e k  n é p ü n k  é le té n e k  ro h a m o s  v á l­
to z á sá ró l, a  tá r s a d a lo m b a n  é s  a z  e m ­
b e r i  le lk e k b e n  v é g b em e n ő  á lla n d ó  
h a rc o k ró l tu d ó s íta n a k . K ö z ö n sé g ü n k  
é rd e k lő d é sse l, s z e r e te t te l  fo r g a t ja  s a ­
j á t  tö r té n e té n e k  la p ja i t ;  sz ív e se n  gon­
d o l v is sz a  a  m e g te t t  ú t r a ,  s z ív e se n  
v iz s g á lja  a z  e lő re  v e z e tő t
. M e r t  a  k ró n ik á s  k é tf é le  fe la d a to t  

l á t  e l:  rö g z íti e g y  a d o t t  tö r té n e lm i 
p i l la n a t  k é p é t, a z  e se m é n y e k e t, m o n ­
d a to k a t , im p re s s z ió k a t —  é s  m eg cs il­
l a n t j a  í r á s á b a n  a  to v á b b le n d ítő  
m o z z a n a to k a t. íg y  a  k ró n ik á s  m in d ig  
e g y  k ic s it  e l  is  m a r a d  k o rá tó l  é s  egy 
k ic s it  e lő re  is  s z a la d : ez  a  fu n k c ió ja .

B a ra b á s  T ib o r k ö te te , m e ly  1950 és  
1956 k ö z ö tt í r t  r ip o r t ja i t ,  a r c k é p e i t  é s  
tá r c á i t  n y ú j t ja  a z  o lv a só n a k , sa jn o s  
in k á b b  c s a k  a z  e lső n e k  fe le l m eg : 
p i l la n a tk é p e ib e n  rö g z íti a z  a d o tt  id ő ­
sz a k  eg y -eg y  a k tu á l is  e se m é n y é t. E zt 
m in d e n  e se tb e n  ig a z  m ű v é s z e tte l  t e ­
szi. N e m  m a r a d  m e g  a  s z á ra z  ese­
m é n y m a g y a rá z ó  e lb e sz é lé sn é l é s  n em  
is  é l  tú l  sz ín e s  k é p e k k e l, h o g y  s t i lá r is  
f in o m sá g o k k a l te r h e lv e  e lv e s sz e n  í r á ­
s á b ó l a  le g fo n to sa b b  e le m : a z  e m b e r i 
lé le k  ra jz a . R ip o r t ja i  (az  E rc s i C u k o r­
g y á rb a n  k iü tö t t  tű z n é l ö n fe lá ld o zó  
m e n té s i m u n k á t  vég ző  O d o r Z o ltá n  
h o n v é d rő l, v a g y  a  M ez ő h e g y e s re  m e n t 
S z o d o ra i Is tv á n ró l)  é r t  a  m ű v ész i 
m é r té k ta r tá s t  p é ld á z z á k . N e m  id ő z  
fe le s le g e se n  a  tű z  ré s z le te s  le í r á s á ­
n á l ,  c s a k  a  lé n y e g e s  v o n á s o k a t r a ­
g a d ja  m e g  a  C se p e lrő l M ező h eg y es­
r e  in d u l t  S zo d o ra i e lv tá r s  p ro b lé m á i­
b ó l, s  e z á l ta l  s ik e tü l  í r á s a in a k  p la sz -  
t ic i tá s t  b iz to s íta n ia . E m e lle t t  r ip o r t ­
j a i  m in d v é g ig  m e g m a ra d n a k  a  m a ­
g u k  m ű f a ji  k e re te i  k ö z ö tt: p e rg ő  e se ­
m é n y e k , a  lé n y e g e s re  sz o rítk o zó  le ­
írá so k , a z  olvasó fantáziájának m e g -  
m o z d ítá s á ra  s z á n t  g o n d o la to k  v á l t a ­
k o z n a k  b en n e . E z é r t  s ik e rü lte k , 
e z é r t  k é p e se k  eg y  a d o tt  e se m é n y , 
tö r té n e lm i p i l la n a t  m e g rö g z íté sé re  
ú g y , h o g y  h a  a z  e se m é n y e k  s o d r a  á t . 
i s  z ú g o tt fö lö ttü k , ta n u ls á g u k  e lé v ü l-  
h e te t le n :  a  h a z á é r t ,  a  n é p é r t ,  a  szo­
c ia l is ta  é le té r t  á ld o z a to t v á lla ló  h ő ­
sö k  p é ld á ja  k é ső  k o ro k a t  i s  ta n í t .

Arcképei, karcoíatai m á r  n e m
m o n d h a tó k  ily e n  s ik e rű ite k n e k . A z 
c s a k  d ic sé rh e tő , hog y  B a ra b á s  n e m  
sz o r ítk o z ik  c s u p á n  a  m a g y a r  m u n ­
k á so sz tá ly , a  m a g y a r  s z a b a d s á g h a rc  
h ő se in e k  m e g ö rö k íté sé re . í r á s a ib a n  
Z a lk a  M á té , S z a lv a i M ih á ly  m e l le t t  
a n a g y  len g y e l p ed ag ó g u s , J a n u s z

K o rczak , H risz to  B o tev , C hopin , 
V a p c a ro v  é s  D im itro v  n ev e , a la k ja  
tű n ik  fe l, s  eg y -eg y  m u n k á s , eg y -eg y  
m u n k á s c sa lá d  ra jz a , h o g y  fe le jth e ­
te t le n ü l  e m lé k e z e tü n k b e  v éső d jék . 
Íg y  tö r té n ik -e ?  M eg fe le ln ek -e  ezek  
a z  a rc k é p e k  B a ra b á s  író i s z á n d é k á ­
n a k ?  N em  m in d e n  e se tb en .

T a lá n  a  m ű fa ji  tis z tá z a tla n sá g b a n  
v a n  a  h ib a  ez e k n é l a z  írá so k n á l. 
V a n  o ly an , a m e ly ik  r ip o r tn a k  in d u l, 
é le t r a jz ra  v á l t  á t  és l í r á v á  o ld ó d ik  
fe l, v a n  o ly an , a m e ly ik  n e m  lé p i tú l  
a  s z u b je k tív  im p re ssz io n iz m u s  h a tá ­
r á t ,  v a n  o ly a n  is , a m e ly ik  in k á b b  iro ­
d a lo m tö r té n e ti  ta n u lm á n y  le h e tn e , 
h a  n e m  fo g n á  o ly  rö v id re  a  szerző . 
D e h a j v a n  e z e k n é l az  a rc k é p e k n é l 
h e ly e n k é n t B a ra b á s  a lk o tá sm ó d já v a l 
is. P é ld á v a l p ró b á lo m  m e g m u ta tn i 
m ire  gon d o lo k : E g y ik  a rc k é p s o rá n a k  
c ím e : A p á k  if jú sá g a . K é t m u n k á s -  
e m b e r t,  il le tv e  e z e k  c s a lá d já t  m u ta t­
ja  be m a i o lv a só in a k , h o g y  lá s sá k : 
íg y  é lte k  a  m ú l tb a n  a  m a g y a r  p ro le ­
tá ro k , g y á ri m u n k á so k , b án y ászo k . 
D e a  b ev eze tő b en  íg y  í r  a  ro m á n ia i 
S z tá l in v á ro s  lá tk é p é rő l :  „A  C e n k - 
h eg y  a la t t  v irág zó  v á ro s  ú j g y á r te le ­
p e i é s  ta n u ló o tth o n a i a  h eg y  a ljá ig  
h ú z ó d ta k , é s  a z  ip a r i  ta n u ló k  já tszó , 
ta n u lg a tó  c so p o r tja i fö lö tt m a d a ra k  
csipogó  k a r a  ze n g te  s z ü n te le n  d a n á ­
já t .  S  e b b e n  a  h a rm o n ik u s  é s  dolgos 
k é p b en , a  je le n  tü k r é b e n  h ir te le n  
m e g p illa n to t ta m  a  m i if jú sá g u n k a t . 
M e g o s tro m o lta k  a  m ú l t  n y o m o rú sá ­
g á n a k  é s  k ü z d e lm e in e k  e m lé k e i.“ 
N em  az a  h ib a  i t t ,  hog y  egy  m a i m o­
d e m  g y á rv á ro s  é s  szab ad o n , eg észsé ­
g es  k ö rü lm é n y e k  k ö z ö tt ta n u ló  és 
do lgozó  ip a r ita n u ló -o tth o n  k é p e  ön ­
k é n te le n ü l  a  m ú l t  e g ész ség te len  g y á­
ra i t ,  k is e m m iz e tt in a s a i t  ju t ta t ta  
eszébe. E z  te rm é sz e te s . D e  te rm é sz e t-  
e lle n e s  a  „ je le n  tü k r e “ , m e ly e t nem 
e jelen, hanem az író t a r t  a z  o lv asó  
e lé . A  szemléletben m u ta tk o z ó  se­
m a t ik u s  v o n á so k  te rm é sz e tsz e rű le g  
a  s t í lu s b a n  is  m e g m u ta tk o z n a k : so k ­
sz o r o lv a s h a tu n k  e z e k e n  az  o ld a la k o n  
c u k ro s á n  csep eg ő  m o n d a to k a t rig ó - 
fü t ty rő l ,  m é la  c se n d rő l, m a d a r a k  d a ­
n á já ró l,

A krónikád e g y  e lm ú lt  k o rs z a k  k é ­
p e i t  rö g z íte tte . Ig a z a  v a n : ily e n  
k o rs z a k  is  v o lt a  m a g y a r  nép_ t ö r ­
té n e té b e n , v o lt a  m a g y a r  iro d a lo m ­
b a n  is. A  sz e rk e sz tő  B a ra b á s  T i­
b o rn a k  a z o n b a n  jo b b a n  k e l le t t  v o l­
n a  v ig y á z n ia  k ö te te  ö ssz e á llí tá s a k o r . 
M e r t e  b á n tó  ré s z le te k  m e l le t t  é s  e l­
le n é r e  a z  Ú j k ró n ik a  sz á m o s  s ik e rü lt  
í r á s á t  h a sz o n n a l é s  é lv e z e tte l fo rg a t­
h a t j a  a z  o lvasó .

Végh Ferenc

Fehér Klárának,  ír á s a i u tá n ,
e sz te n d ő k k e l e z e lő tt e lő sz ö r a  h a n g ­
já v a l  is m e rk e d te m  m eg . T u c a tn y i 
te le fo n b e sz é lg e té s  a la p já n  ú g y  é re z ­
tem , sz e m é ly esen  is  ism e re m  a z t az  
e m b e r t, a k in e k  n e v é t h e te n te  tö b b ­
sz ö r  is lá t ta m  n y o m ta tá s b a n , a k in e k  
h a rc o ssá g a , le le m én y esség e , egy  k i­
c s it a  k o m m u n is ta  ú js á g író t  is je le n ­
te t te  s z á m o m ra  —  s z á m u n k ra  —  a  
fe ls z a b a d u lá s  u tá n i  é v e k b e n . E m ­
lék szem , e g y  e sz p re ssz ó b a n  ta lá lk o z ­
tu n k . É n  jö t te m  k éső b b , sz é tn é z te m , 
sze m e m m e l k e re s te m , d e  m ég is  egy  
ü re s  a sz ta lh o z  te le p e d te m  le . N em ­
c sak , h o g y  n e m  is m e rte m  m eg , d e  
m ég  a  b e m u ta tk o z á s  u tá n  is  h osszú  
p e rc e k ig  n e m  tu d ta m  m a g a m h o z  té r ­
n i :  v é k o n y , fe k e te , id e g e sa rc ú , s z e m ­
ü v eg es , v a g y  le g a lá b b is  szú ró sszem ű , 
v ih a rk a b á to s  e lv tá r s n ő t  v á r ta m , s 
e h e ly e tt  sző k e  v o lt, k ö v é rk é s  és m o ­
so ly g o tt. M in d ig  és  k e d v e se n  m o so ly ­
g o tt. Id ő  k e lle t t  hozzá, m íg  a  m e g le ­
p e té s  k e lle m e s  v o lta  tu d a to m ig  h a ­
to lt.

M ost, m ik o r  r ip o rto k , tá rc á k , r i ­
p o r t -k ö te te k  é s  if jú sá g i ír á s o k  u tá n  
k é tk ö te te s  re g é n y é t k é z b e v e tte m , v a ­
lah o g y  m a g a m b a n  u g y a n e rre  a  m e g ­
le p e té s re  k é sz ü lte m . Á m  a  m e g le p e ­
té s  e z ú tta l ,  h a  n e m  is  m a r a d t  el, 
m á s k é p p  fo rd u lt. A  v á lla lk o z á s  ig é ­
n y e , s  a  re g é n y  m é re te i  o k o z ta  p il­
la n a tn y i  m e g le p e té s  u tá n ,  m á r  a z  
e lső  o ld a la k ró l a  rég i, e s z te n d ő k  ó ta  
is m e r t F e h é r  K lá r a  te k in t  rá n k . A 
tenger o ly a n  k ö n y v , a m ily e n  a  s z e r ­
ző je : é rd e k e s , sz ín e s , so k ré tű , te l is te ­
le  v a n  sze llem es  é s  ta n u ls á g o s  tö r ­
té n e te k k e l, a m e ly e k e t le b ilin c se lő e n  
a d  elő . M e r t ez  a  re g é n y  e g y ré sz t 
e ré n y e ib e n , ső t h ib á ib a n  is sz e rv e s  
folytatása, m á s ré sz t a z o n b a n  betető­
zése F e h é r  K lá ra  e d d ig i m u n k á s s á ­
g á n a k .

★
„Ä tenger" —  fe ls z a b a d u lá s i r e ­

gény . 1944. m á rc iu s  16-án , h á ro m  
n a p p a l  M a g y a ro rsz á g  n é m e t m e g sz á l­
lá s a  e lő t t  k ezd ő d ik , é s  1948 h ú sv é t-  
já n , a  n a g y ü z e m e k  á l la m o s ítá s á n a k  
n a p já n  é r  v é g e t a  r e g é n y  b e li tö r té ­
n e t. A  g y a lá z a t, a  m e g tis z tu lá s  é s  a  
n a g y sz e rű  fe le m e lk e d é s  k o rs z a k a  ez. 
A  re g é n y  h ő se  C s a p iá r  Á g n es, a  M e­
ző g azd aság i G é p g y á r  g y a k o rn o k a , a  
h á b o rú s  e sz te n d ő k  f i a ta l  n e m z e d é ­
k é h e z  —  a  m a i d e ré k h a d h o z  t a r to ­
z ik . F ő k ö n y v e lő i k in e v e z é se  é p p ­
a n n y ir a  v é le t le n  —  a  s ö té t  é s  z a v a ­
ro s id ő k  s ö té t  é s  z a v a ro s  e lg o n d o lá ­
s a in a k  sz ü lö tte , m in t  a z , hog y  n y ila s  
fő n ö k e i g y a n ú t fo g n a k  és  a la p ta la n  
v á d a k k a l  b u jk á lá s b a  k e rg e t ik  a  k e ­
re sz té n y , p o li t ik a  i r á n t  a lig  é rd e k lő d ő  
lá n y t. Á g n es  h á n y ó d ta tá s a , b u jk á lá ­
s a  é s  m e g m e n e k ü lé se  tu la jd o n k é p p e n  
c sak  n y itá n y a  a z  ő re g é n y é n e k . S  
ez  r e n d jé n  is  v a n  így . H iszen  a z  
Á g n e se k  n e m z e d é k e  v a ló b a n  m á r  
a  m i k o ru n k b a n  n ö v e k e d e tt  e m b e r -  
n y i-e m b e r ré . F e h é r  K lá ra  h e ly e se n  
l á t j a  é s  é rz é k e lte t i ,  h o g y  1945 n e m  
e g y sz e rű e n  Á g n es politikai s z e m lé ­
le te  a la k u lá s á n a k  fo rd u ló p o n tja . A 
fe lsz a b a d u lá s , a m e ly  Á g n e sn a k , a z  
ú jjá s z ü le té s s e l e g y ü tt  egy  rég i —  
b á rm ily e n  szo ro s, b á rm ily e n  k o p o tt
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em  a k á rm ily e n  k ö ltő t m u ta to k  

be. N em  is e lő sz ö r m u ta to m  b e  
tu la jd o n k é p p e n . É le te m  első  b ír á la ­
t á t  m o n d ta m  e l é le te  e lső  v e rs e irő l 
g im n á z iu m o m  ö n k é p z ő k ö ré b e n  tíz  
év e . N eg y ed ik es  v o lta m  a k k o r , ő 
„ m á r“ ö tö d ik es . A k k o r, jó l e m lé k ­
szem , m a jd n e m  „ é r th e te t le n “ fo rm a ­
b o n tó  k ís é r le te k k e l je le n tk e z e t t  s  én , 
a  n e m ré g  m ég  m a te m a t ik a i  é rd e k lő ­
d é sű , a  k o n z e rv a tív  is k o la  s z e r in t t á ­
m a d ta m . L ám , n a g y o t fo r d u lt  a  v i­
lá g : b e lő le  a  fo rm á k , a  r e n d  h ű  ő re  
le t t ,  m a g a m  a  fo rm á tla n  n a g y  in d u ­
la to k  v é d ő jé v é  szeg ő d tem . K i tu d ja ,  
m i lesz  t íz  év  m ú lv a . . ,

M ost 27 év es, eg y  s z e re te t te l ,  o k o ­
sa n , g o n d o san  sz e rk e sz te t t, s z é p  k i ­
á ll í tá s ú , s  a m i a  le g fo n to sa b b , ig en  
jó  k ö te t  bo ld o g  b ir to k o sa . G a ra i  G á ­
b o r  —  sz e re n c sé jé re  —  n e m z e d é k é ­
n e k  az  „ iro d a lm i é le t fo r m á v a l“ v a ló  
ism e rk e d é sé b ő l k im a ra d t . A zza l fo g ­
la lk o z o tt , hogy  e m b e r i é le te t  é l t  és 
v e rs e k e t  ír t.

A z e x h ib ic io n iz m u s  g ö rcsö s k ö te ­
lező v é  v á lá s á n a k  m á r -m á r  fá ra sz tó  
m u ta tv á n y a i  h iá n y o z n a k  e b b ő l a  k ö l­

tő b ő l. N ek i az  iro d a lo m  c s a k  c su p á n  
az  a lk o tá s  g y ö n y ö re it a d ta  m e g  —  az 
é lv ezés a lá z a to s  g y ö n y ö re ié r t: h á lá ­
b ó l —  s n em  a d o tt  iro d a lm i b a rá to t  
és e lle n sé g e t, k r i t ik u s t ,  hozzászó ló t, 
d í ja t ,  tá m a d ó t.

L ír á já n a k  e lső  szem b eszö k ő  s a j á t ­
sá g a  k ö te tle n  é rd e k lő d é se . T é m á k a t 
n e m  k e re s , esze, d e  sz íve  sem  b iz ta t­
j a  k ü lö n ö se b b e n  h ev es  k u ta tá s ra .  
A m i az ih le t sz e re n c sé s  é s  r i tk a  p e r ­
ce ib e n  e lő k e rü l: a z t sz ig o rú  fo rm á ­
b a n  m e g v e rse li. E z é rt, hogy  a  k ö te ­
te n  b e lü l sem m ifé le  te m a tik a i  sú ly - 
pontozás*  nem  ta lá l  az em b er . T a lá n  
m é g  le g in k á b b  a fé lm ú lt h a n g u la ­
ta in a k  b ir to k b a v é te lé é r t  te t t  egy -ké l 
k ezd em én y ező  m o z d u la to t. M in th a

sz ív esen  n é z n e  v issza , k ö lté sz e te  n é ­
m i tá v la to t  k ív á n  te m a tik á b a n , ho g y  
sz ín e i p a t in á t  k a p ja n a k , b en ső ség es  
á rn y a la to k a t ,  a  m e g h itts é g  k ife lé  is  
sz e m lé le te s  sz ín e it. V ilá g á t az  e m lé ­
kezés p á n t ja  t a r t j a  össze, s  é le té t  
a lig h a n e m  az e m lé k g y ű jtő  s z á n d é k  
v isz i e lő re . D e i t t  is  k ev ésse l b eé ri, 
eg y  g o m b a g y ű jté s se l, n é h á n y  h o lm i­
v a l, e g y -k é t e lsu h a n ó  f ig u rá v a l:  m e l­
le t tü k  sz in te  e lh a lv á n y u l é le te  n a ­
g y o b b  e sem é n y e in e k , a p a sá g á n a k  és 
k ö ltő sé g é n e k  sze lid en  o k o s k o n s ta tá -  
lá sa . A z a rá n y o k a t , az  é r té k v isz o ­
n y o k a t t e h á t  s a já to s  m ó d o n  v á lto z ­
t a t j a  m eg  ez a  szem lé le t, m a g a s  s z ín ­
v o n a lo n  te r e m t ú j m ito ló g iá t, m in t 
K rú d y , a  nagy , a k i v ilá g k é p e  c e n tr u ­
m á b a n  fin o m  fa la to k k a l , i l la to k k a l, 
s z á r a d t  c so k ro k  tö rm e lé k e iv e l.

D e a z é r t  n ag y o n  e le v e n  v ilá g  ez  
m ég is . S  é p p e n  ez a  s z e ré n y  és b o ­
n y o lu lt, h a lk  és  ig én y es  a lk a t  b izo ­
n y í t ja  c sak  ig azán , m ifé le  id ő k e t 
é lü n k . N em  sz e re n c sé tle n ü l n a p ip o li­
tiz á ló , „A  k is p o lg á r  szó l“ c ím ű  v e r ­
s é re  gondolok . É p p e n  a  le g jó b b a k ra , 
a  m a g a  tö rv é n y e i s z e r in t v a ló k ra . 
N é h a  c sa k  eg y -eg y  sz ín , v ag y  név , 
rö p k e , d e  m ű v ész ileg  h an g sú ly o s  
u ta lá s , v a g y  é p p e n  az  e m lé k e z é s  t á r ­
g y a  b iz o n y ítja : a  m i v ilá g u n k b ó l 
v a ló  kö ltő .

H  to v á b b i k ö ltő i ú t j a  k is z á m íth a -  
x  ta t la n .  K ö te te  n e m c sa k  e re d ­

m é n y e k  fo g la la ta , k ís é r le te k é  is. S ze­
re lm i l í r á já b a n  e rő s íti  a  h a n g já t ,  n a ­
g y o b b  in d u la t ta l  fű t i so ra it, m á sh o l 
g o n d o la ta i h e sse g é tik  k is sé  k á b u lt , 
d e  a  sz é p sé g e k re  m in d ig  fo g ék o n y  
á lm o d o zásá t. Az e lső  ú t já rh a tó , 
szü k ség es is. úgy gondolom , v a n  hoz­
zá te h e tsé g e . A m á s ik ra  m á r  nem  
m e rn é k  b iz to sa t m o n d an i, g o n d o la ­
ta i t  r i tk á n  em eli tú l az  á tla g o ssá g  

sz ín v o n a lán .
H a d d  íro m  m ég  ide , ú jjo n g v a  k e l­

le n e , d e  G a ra in á l  te rm é sz e te sn e k  t ű ­
n ik : s z in te  tö k é le te s e n  v e rse l. T e lje ­
sen  b ir to k á b a n  v a n  a  fo rm a  m ind .en - 
f a j ta  k in c se in e k , tu d ja ,  m ik o r  m i 
k e ll. A z a lk o tá s  h e v é b e n  sz ig o rú  és 
b iz a lm a tla n  te rm é sz e tű , s e m m ifé le  
sz e n n y e z ő d é s t n em  tű r ,  a  tá rg y  tú l ­
l ih e g é sé t n e m  sz e n v e d h e ti.

A  k ö te t, m in t  m in d e n  je le s , ső t j e ­
le n tő s  v e rs k ö te t,  á l ta lá n o s  ta n u ls á g ­
g a l is  szo lgál. G a ra i  n e m z e d é k é tő l 
fü g g e tle n ü l fe jlő d ö tt, k e v e se b b  v é r ­
re l , s á r r a l  é s  f r is s  h a rc o s  é lm é n y ­
n y e l, k e v e se b b  h an g o s  szóval. In n e n , 
hog y  l í r á já b a n  —  a  szó jo b b , é r t é k ­
ő rző  é r te lm é b e n  — n ém i h e rb á r iu m ­
je l le g e t le l az  o lvasó . D e n em ze d ék e  
is G a ra i n é lk ü l fe j lő d ö tt  s so k a n  k ö ­
z ü lü k  eg y  k ö lté sz e tn é lk ü li k ö lté sz e ­
te t  a k a r n a k  m e g v a ló s íta n i. Igaz , id ő ­
sz e rű sé g  n é lk ü l  n in c s  n ag y  l í ra . B e­
c sü le te s  e lm é le ti k u ta tá s  p ed ig  sem ­
m ik é p p e n  n e m  le h e t  m eg  n é lk ü le . 
D e a r ró l sem  le h e t le m o n d a n i, hogy 
a  m ű a lk o tá s o k a t védő , m e r t ig a z sá ­
g o k a t k e re ső  h a rc b a n  műalkotás is 
m a ra d jo n , s le h e tő le g  ép ség b en , nem  
s á n ta  so ro k b a n , m e g g y ö tö rt, r im b e -  
s z e d e tt z su rn a lis z tik a . M e r t a  m é r ­
té k  m é g isc sa k  ez: R ó m áb ó l v e rse k  és  
szo b ro k  m a ra d ta k  m eg . E z é rt e s ik  
jó l a  n em z e d é k é t s z e re tő  és  fé ltő  k r i ­
t ik u s n a k  C so ó ri m a ra d a n d ó  é rv é n y ű , 
fe le lő ssé g te lje s  szen v ed é ly e , E ö rsi 
n a g y tá v la tú  in te lle k tu a l itá s a , s az, 
hogy  G a ra i is i ly e n fa j ta  m a ra d a n d ó -  
ság ig én n y e ] áll m e lle t tü k , a  k ö lté ­
sze t m e g h itte b b  szép ség e it é s  fo rm á ­
já n a k  fe g y e lm é t v éd v e .

G o ndo lom , e b b e n  h a jl í th a ta t la n .  
A ki n em  p a z a ro lta  e l in d u la ta i t ,  igen  
e lsz á n t szo k o tt len n i. S  ez  m á r  p o li­
tik u m  e b b en  a  l í rá b a n , m e r t  je lle m - 
k é rd é s : m a g y a r  k ö ltő  n em  le h e t m eg  
e ls z á n tsá g  n é lk ü l;
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—  é le tfo rm a  v á ls á g á t  is je le n ti ;  1945 
u tá n  Á g n es  m u n k á já b a n  is , s z e re l­
m é b e n  is v á la s z ú ir a  é r . A  ra b s á g  és  
a  s z a b a d sá g  k ö z ö tt általánosságban 
k ö n n y ű  a  v á la sz tá s , á m  a  b iz to s fő ­
k ö n y v e lő i á llá s  é s  az  o rv o s i p á ly a  
k e z d e té t  je le n tő , á lm o k b a n  gazdag , 
k e n y é rb e n  szű k ö s  m e d ik u s -é le t  k ö ­
z ö tt m á r  so k k a l n eh e z e b b . É s Á g n es­
n e k  e b b en  is. sz e re lm é b e n  is m eg ­
v a n  a  b á to r s á g a  a  g ö rö n g y ö seb b  ú t ­
hoz.

N em  e g y e tle n  e m b e r  v a g y  n em ze­
d é k  ú t j á n a k  m e g ra jz o lá s á ra  v á lla lk o ­
z o tt F e h é r  K lá ra . M ű v e  ö n é le tra jz , 
ö n v iz sg á la t, d e  k o r tö r té n e t  is. M eg­
e le v e n e d ik  b e n n e  egy n ag y a rán y ú i 
k a p ita l is ta  v á lla lk o z á s  —  a  H o fh a u -  
s e r— R ő m er-cég  —  tö r té n e te , f é n y ­
k o ra  é s  a lk o n y a , egy  k ó rh á z  szö v ev é­
n y e s , k u sz a  és  c sa k  la s sa n  ren d ező d ő  
b e lső  é le te , a  m a d isz is tá k n a k , e n n e k  
a  ro h a m m u n k á k b a n  é s  k ru m p li­
ő rs é g e k b e n  m e g e d z e tt, é h es , k o p o tt, 
d e  n a g y o n  le lk e s  g á rd á n a k  m o zg a lm i 
h ő sk o ra , az  e g y e te m  p a d já b a n  is fo r ­
ra d a lm a t e lő id éző  ő rsé g v á ltá s , egy  
k o m m u n is ta  la p sz e rk e sz tő sé g  m u n ­
k a tá r s a in a k  az  ig az  s z ó é r t  v ív o tt 
k ü z d e lm e  —  és  m ég  s o ro lh a tn á m  to ­
v á b b . S  m in d e n  sz ín h e ly  m á s  p ro b lé ­
m á k  szö v e v é n y é b e  v e z e ti a z  o lv asó t.

H a lla t la n  g azd ag ság o t, v á lto z a to s ­
s á g o t k ö lcsö n ö z  a  re g é n y n e k  ez  a  
s z é le s re tá r t  n éző p o n t, ez  az  e x te n z ív  
to ta l i tá s r a  v a ló  tö re k v é s . A  re g é n y  
o lv a s m á n y o ss á g á n a k  n em  u to lsó so r­
b a n  e b b e n  a  sz é le s  k e re te k  k ö z t, f i lm ­
s z e rű e n  p e rg ő  c se le k m é n y -so ro z a t­
b a n  k e re s h e tjü k  fo r rá s á t .  E szm eileg  
n e m  k e v é sb é  in d o k o lh a tó  ez  a  k o m ­
p ozíc ió : a  ré g i é s  ú j v a ló b a n  e m b e ­
re k  e z re ib e n , sz ín h e ly e k  sz á z a in  v ív ­
t a  é le t -h a lá l  k ü z d e lm é t, s  az  á tfo g ó  
k o rá b rá z o lá s n a k  e le n g e d h e te tle n  k e l­
lé k e  a  ré sz le te k , a  k is  c s a tá k  b e ­
m u ta tá s á n a k  g azd ag ság a . Á m  m ég is  
ú g y  é rz e m , e n n e k  a  te l je s s é g re  va ló , 
a la p já b a n  h e ly e s  tö re k v é sn e k  m eg ­
v a n  a  m a g a  á rn y o ld a la  is. N em  lá t ­
ta m  m ég  c in e m a sc o p e -film e t, d e  
s z e m ta n ú k  s z e r in t  a z  á b rá z o lá s  le g ­
fő b b  n e h é z sé g e  a  szé le s  p a n o rá m á n  
b e lü l  a  n éző  f ig y e lm é n e k  k o n c e n tr á ­
lá s a , a  lé n y e g e sn e k  a  lé n y e g te le n tő l 
v a ló  v ilág o s  e lh a tá ro lá s a . F e h é r  
K lá ra  is ily e n  p a n o ra m ik u s  v á sz o n ra  
v e t í te t te  C s a p iá r  Á g n es  re g é n y é t , é s  
ú g y  tű n ik , n é h o l tú ls á g o sa n  is b e le ­
fe le jtk e z ik  a  sz é le s  á b rá z o lá s  le h e tő ­
ség éb e , o ly a n n y ira , ho g y  ez  m á r  h e ­
ly e n k é n t  a  k o n c e n trá c ió , a  tö m ö rség , 
v a g y  é p p e n  a  m é ly ség , a  je l le m á b rá ­
zo lás  é s  d rá m a i in te n z itá s  ro v á s á ra  
m egy .

Értéke és erénye F e h é r  K lá rá ­
n a k , ho g y  a  m ú ltb a n  m eg  tu d ta  t a ­
lá ln i  a  m á t, e re d m é n y e in k  fo r rá s á t ,  
h ib á in k  g y ö k e ré t. A  k is p o lg á r i K e - 
m e n e s  T ib o rn a k  a  fe ls z a b a d u lá s  e lő tt 
m e g fo g a lm a z o tt k é te ly e ire  a  m á so ­
d ik  k ö te tb e n , a z  e g y k o r  ö n z e tle n , le l­
k e s  ő s z i  B á lin t  e lb ü ro k ra t iz á ló d á s a  
a  fe le le t . A  tíz  é v  e lő tti  e s e m é n y e k e t 
id ézv e  so k sz o r  h a jla m o s a k  v o ltu n k  
a r r a ,  h o g y  a  „ m in d e n n a p o s  győze­
le m n e k ” c s a k  a  fé n y é t lá s su k , s  á t ­
n é z z ü n k  a z  á r n y a  é s  a z  á r a  fe le tt . 
F e h é r  K lá r a  s o k ré tű  k o r r a jz á b a n  a 
d e m o k ra tiz m u s  sz e lle m é n e k , az  ő sz in ­
te  a g itá c ió  fo n to s sá g á n a k  iro d a lm i 
á b rá z o lá sá v a l a  m á h o z  is szó l, re g é ­
n y é n e k  n e m  eg y  k itű n ő e n  m e g fo r­
m á l t  e p iz ó d ja  tö b b  m in t  illu sz trá c ió
—  fe g y v e r  —  a  s z e k tá r iá n iz m u s  e l­
le n i h a rc u n k h o z .

M in d ö ssze  e g y e tle n  s z á la  v a n  a  
re g é n y n e k , a h o l F e h é r  K lá ra  é rz é se m  
s z e r in t,  n e m  tu d ta  le k ü z d e n i a  s e ­
m a tiz m u s  k ís é r tő  á rn y á t ,  a h o l n em  
a z  é le th e z  s z a b ta  a  té te l t ,  h a n e m  a  
té te lh e z  az  é le te t .  S  ez Á g n es  m á so ­
d ik  sz e re lm é n e k  ra jz a . E gy  Á g n es­
h ez  h aso n ló , m ag ab iz to s , e rő s a k a ra tú , 
sz é le s  é rd e k lő d é s i k ö rű , m in d e n  szép ­
r e  sz o m ja s  lá n y  a l ig h a  s z e re t b e le  
egy  H o m o k  Ja n ih o z  h a so n ló  á rn y ­
a la k b a , h a  m é g  o ly  jó  is  a  k á d e r ­
la p ja . F e h é r  K lá ra ,  a k i p é ld á u l C su ti 
L ó rá n d  m é rn ö k  m á s o d ra n g ú  s z e re p é ­
b en  o ly  m eg szó la lá s ig  igaz , e le v e n  
f ig u rá t  a lk o to tt ,  re g é n y e  s z ín p a d á n  
A g n es s z e re lm é n e k  te l je s é r té k ű  je l ­
lem zésév e l a d ó s  m a ra d t.

E g észéb en  a z o n b a n  n e m  ez je l le m ­
zi A tengert. K ev és fe lsz a b a d u lá s i 
re g é n y  a d ta  v is sz a  e d d ig  ily en  ré sz ­
le te k b e  m e n ő  h ite le s ség g e l a  fe lsz a ­
b a d u lá s t  k ö z v e tle n ü l m eg elő ző  é s  az  
a z t  k ö v e tő  a tm o sz fé rá já t ,  m in t  A 
tenger. N éh o l c sak  eg y  jó k o r  b e il­
le sz te tt, s  a  k o r  h a n g u la tá t  f r a p p á n ­
s a n  k ife je z ő  v icc, m á s u tt  eg y  ap ró , 
d e  a  k o r  eg ész  e lle n tm o n d á so ssá g á t 
m a g á b a n fo g la ló  m eg fig y e lés , az  O T I- 
b e te g e k  k ó rh á z i e lh e ly e z é sé rő l, v ag y  
a  K á ro ly i-k e r t i  h a n g v e rs e n y e k  rá -  
c so n -k ív ü li k ö zö n ség ek  á h íta tá r ó l  — 
e n n y i a  h ite le s  a tm o sz fé ra  ti tk a .

Az újságíró-esztendők ta p a s z ­
ta la ta i t  F e h é r  K lá ra  k ö z v e tle n ü l és 
k ö z v e te tte n  is  fe lh a s z n á l ja  a  re g é n y ­
ben . K ö z v e tle n ü l, m e r t  ő m a g a  a  r e ­
g én y  h a rc o s  r ip o r te re , a  b e tű  sz e re l­
m ese, A n d rá s  K a ti, 5 v ív ja  h a rc á t  a 
n y o m ta to t t  szó  b e c sü le té é r t, az ő sz in ­
te , k o m m u n is ta  ú js á g írá s é r t ;  s  k ö z­

v e te t te n , m e r t  ú js á g író i m u n k á já n a k  
d o k u m e n tu m a it ,  t a p a s z ta la ta i t  é s  
m ó d sz e re it is  é rv é n y e s ít i  a  re g é n y ­
b en . A tenger n e m  egy  e p iz ó d ja  c s a k ­
n em  egy  é v tiz e d d e l e z e lő tt h a rc i  te t t ,  
b á to r  le lep lező  riport, v o lt, é s  m a  is 
tö b b  eg y k o rú  d o k u m e n tu m n á l!  H i­
sz e n  m o n d h a tu n k -e  n ag y o b b  d ic s é re ­
te t  e  t is z a v irá g -é le tű  m ű fa j re m e k b e -  
s ik e rü lt  p é ld á n y a ira , m in t  h o g y  eg y  
é v tiz e d  m ú ltá n  se m  k o p ta k  e l, n e m  
v e sz te tté k  e l  h a m v u k a t , id ő sze rű sé ­
g ü k e t, é s  m a  is  é lv e z e tte l o lv a s su k  
ő k et. A  te l je s  ig a z sá g  (a  ré s z le te k b e  
m en ő  h ite le s sé g  és  a  k o m m u n is ta  
m eggyőződés) a d ja  e z e k n e k  leg fő b b  
e ré n y é t .

S a já to s  p u b lic is z tik a i h a n g  A ten­
ger í r ó já n a k  h a n g v é te le , le g in k á b b  
ta lá n  E h ra n b u rg é h o z  h a so n líta n á n k , 
h a  nő iség e , f ia ta lo s  b á ja  é s  h u m o ra  
n e m  a d n a  a  m ű fa jo n  b e lü l is v a la m i 
eg é sz e n  e g y é n i z ö n g é t F e h é r  K lá ra  
m e sé lő  s z a v á n a k . Ig az , m e g v a n  a  
m a g a  k o r lá t ja  é s  v eszé ly e  a  re g é n y ­
ír á s  ily e n  m ó d sz e ré n e k , igaz  az  is, 
h o g y  a  m é ly e b b  filo zó fia i á lta lá n o s í­
tá s o k ra  ez a  h a n g v é te l  k e v é sb é  a l­
k a lm a s , m ég is , ú g y  é rzem , nem gaz­
dagítja, hanem szegényül irodalmun­
kat, a k i  a z  i ly e n fa j ta  a lk o tá s i  m ó d ­

s z e r  lehetősége e lle n  sz ó t em e l ( te r­
m é sz e te se n  n e m  k iz á ró la g o s sá g ra  
g o n d o lu n k ). F e h é r  K lá ra  re g é n y é n e k  
fo rd u la to s  m e sé je , a rá n y o s  k o m p o z í­
c ió ja , a  k o n f l ik tu so k  g azd ag  á ra d á s a  
é s  a  n ép es  s ta t i s z té r ia  ö n m a g á b a n  
is h a l la t la n u l  o lv a sm á n y o ssá  te sz i e  
re g é n y t. Á m  u g y a n a k k o r  e n n e k  a  
m ó d s z e rn e k  is  m e g v a n n a k  a  m ag a , 
F e h é r  K lá ra  á l ta l  re m e k ü l is m e r t 
é s  b á to r  te h e tsé g g e l a lk a lm a z o tt  t ö r ­
v én y e i. K á r , h o g y  a  s tü u s  te r é n  
eg y sz e r-e g y sz e r m e g p ró b á lja  á t ­
h á g n i e  tö rv é n y t. H iszen  a z  ő  s t í ­
lu s á n a k  le g n ag y o b b  e ré n y e  tá rg y ila ­
gos p o n to ssá g a , fo rd u la to s sá g a , sze l­
lem esség e , s  A tenger m ű fa já h o z , 
p u b lic is z tik a i je lle g ű  h a n g v é te lé h e z  
re m e k ü l i l l ik  ez  a  h a n g . Á m , n é h o l 
a z  író  n em  e lé g sz ik  m e g  ezzel, s  m in ­
d e n á ro n  le írá sb a , e lm é lk e d é sb e  k ezd , 
d e k ó ru m o t k e re s  m o n d a ta ih o z ; e lő ­
fo rd u l, hog y  l í r á já b a n  p a te t ik u s sá  
lesz, s  a z  iro d a lm i je lleg , e g y -eg y  a p ­
ró  m o z z a n a tb a n  a  szerző  a k a r a t a  e l­
le n é r e  e lc sú sz ik  a z  iro d a lm ia sk o d á s  
fe lé . (Ez é rz ő d ik  a  c ím ad ó , te n g e r t  
idéző  v is szaem lék ező  m o z z a n a tb a n  
is). P e d ig  a z  e z e r  o ld a l o lv a s á sa  so­
rá n  é rd e m e s  m e g fig y e ln i, ho g y  F e h é r  
K lá r a  é p p e n  o t t  lé p i tú l  a  r ip o r t ­
s z e rű sé g  k e re te i t ,  o t t  é r i  e l a  le g m a ­
g a sa b b  iro d a lm i s z ín v o n a la t , a h o l a  
le g e g y sz e rű b b , a h o l n e m  sz a v a k , d e  
a  sz e n v e d é ly e k  k ié le z e ttsé g e  te r e m t 
d rá m á t.  (É lj! c ím ű  fe jeze t.)
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é v b e n  a  k u l tú r a  d e m o k ra tiz m u sá ró l; 
L e g tö b b sz ö r a z o n b a n  e g y sz e rű e n  a  
d e m o k ra tik u s  k ö z é r th e tő s é g re  szű ­
k í t e t tü k  e z t a  p ro b lé m á t. K r i t ik á in k ­
b a n  tö b b n y ire  o t t  k e rü l t  ró la  szó , 
a h o l eg y -eg y  b írá ló , a  tö m e g e k  n e ­
v é b e n  e lu ta s í to t ta  i r o d a lm u n k  eg y - 
eg y  ú j, so k sz o r v a d , so k sz o r  b u r já n ­
zó, d e  tö b b n y ire  é le tk é p e s  h a j tá s á t ,  
m o n d v á n : n em  fe le l m e g  a  d em o k ­
r a t ik u s  k ö z é rth e tő s é g  k ö v e te lm é n y e i­
n e k . íg y  tö r té n h e te t t  m eg , ho g y  a  
d e m o k ra tiz m u s  h e ly es  k ö v e te lm é n y e  
n á lu n k  n e m e g y sz e r  ti la lo m fá v á , 
v a g y  é p p e n  e g y e d ü li m é rc é v é  sü ly -  
ly e d t, u g y a n a k k o r  m ik o r  s z á m ta la n ­
sz o r  s ü k e te n  é s  v ak o n  m e n tü n k  e l 
a z  o lv a só k  tényleges ig é n y e i m e lle t t .  
E zen  az  ú to n  v a la m ifé le  k e ttő s  k ö n y - 
v e lé sű  tö m eg íz lé sh ez  ju to t tu n k :  egy­
fe lő l a  h iv a ta lo s , n y ila tk o z a to k b a n , 
sz e rv e z e tt  h o zzászó lá so k b an  m e g m u ­
ta tk o z ó , p o li tik u sá n  m e g fo g a lm a z o tt 
k ö v e te lé s , m á s fe lő l a  Csárdáskirály­
nőért s o rb a n á lló k  k ö z e lh a rc a , a  ré g i 
H a rsá n y i Z so lt, v ag y  C ro n in  re g é ­
n y e k e t fe lk u ta tó , (v ag y  le g a lá b b is  
v issza s író ) o lv a só k  ig é n y te le n sé g e . 
H o lo tt u g y a n e b b e n  az  é v tiz e d b e n  
b o n ta k o z o tt k i, e m e lk e d e tt  e g y re  m a ­
g a s a b b ra  a  h a rm a d ik  tö m eg íz lé s  is, 
a m e ly n e k  fe jle sz té se  p e d ig  iro d a l­
m u n k  é s  iro d a lo m p o litik á n k  e g y ik  
le g fo n to sa b b  f e la d a ta  le n n e , a m e ly  a  
tö b b i k ö zö tt az  O lcsó  K ö n y v tá r  s i­
k e ré n e k  b á z is a ; az  o lv a s m á n y t k e re ­
ső k  jogos szó rak o zás i é s  é lm é n y v á ­
gya. E rrő l e d d ig  k e v é s  szó e se tt. 
A z o k n a k  az  e m b e re k n e k  v é le m é n y e , 
a k ik  k ö n y v tá r i  k é rő la p p a l és k ö n y v ­
r e  k u p o rg a to t t  fo r in to k k a l n a p o n ta  
s z a v a z n a k  ú j m a g y a r  iro d a lm u n k  
so rsk é rd é se i fö lö tt.

F e h é r  K lá ra  k ö n y v é n e k  leg fo n to ­
s a b b  é rd e m e , hogy nem  n é z  á t  e lő ­
k e lő é n  iro d a lm u n k  e  szé les  k ö zö n sé­
ge fe le t t :  az  o lv a só n a k  ír. s  u g y a n ­
a k k o r  m ég sem  té v e d  so h a se m  a  h a ­
tá s v a d á s z a t v á g á n y á ra . N em  m e s te r ­
ség es fo g áso k k a l, h a n e m  író i e szk ö ­
zö k k e l szó l a  közönséghez . R eg én y é­
n e k  té m á ja , m eseszö v ése , h a n g v é te le  
o ly an , hogy ö n m a g á b a n  in d o k o lja  a  
m á r is  s z á r n y á t  b o n to g a tó  k ö zö n ség - 
s ik e r t .  S  h a  a  k ö n y v n a p  e g y ik  „ b e s t­
s e l le re ” le sz  e  k ö te t  — m e r t az  e d ­
d ig i je le k  e r r e  m u ta tn a k  — leg y ü n k  
b ü sz k é k  rá . é s  k ív á n ju n k  leg jo b b  
m eg g y ő ző d ésse l so k  h a so n ló  b e s t­
s e l le r t  o lv a s ó in k n a k  és iro d a lm u n k ­
n ak ! %
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